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Twist & Tango est une installation conçue pour la New Space (Liège, Be) dans le cadre de Entretenir vaut 
mieux une exposition en duo avec Katya Ev, curatée par Dorothée Duvivier. Connectant des thématiques 
fils rouges de mon travail, ce projet s’est construit à partir de l’espace atypique du lieu d’exposition : un 
ancien garage de police de plus de 500 mètres carrés laissé dans son état d’origine. 

Aimant travailler à « échelle 1 :1 », j’expose ici mon automobile personnelle, fonctionnelle et empruntable 
par tous, agrandissant potentiellement tout l’espace de l’exposition à la ville de Liège. Situation construite 
mettant la vie en son centre, cette œuvre peut être vue comme une exploration du médium sculptural 
poussant les acceptations de cette forme de création dans ses derniers retranchements : tant dans ses 
possibilités physiques (exploration de l’espace avec un véhicule), temporelles (les souvenirs, les archives) 
qu’intellectuelle (la pensée/l'esprit comme une forme possible de sculpture) ou même "sociale" (en son-
geant à l’idée de "third sculpture" de Ben Kinmont). Ceci tout en taquinant un sens certain du ready-made.







Cette voiture n’est pas n’importe quelle voiture, il s’agit de ma propre voiture -une Twingo première géné-
ration- dont j’ai hérité en 2017 suite au décès d’une grande tante, alors âgée de 96 ans. Cette voiture date 
de 2001 et a passé la plus grande partie de son existence dans un garage de la région parisienne. Je ne me 
suis jamais senti la nécessité d’avoir une voiture dans mon quotidien bruxellois et l’automobile dort désor-
mais chez mes parents en Lorraine, qui l’utilisent occasionnellement. 

Durant toute la durée de l’exposition ma voiture est mise à disposition du public. Ou du moins il est suggé-
ré que celle-ci puisse être empruntée par les visiteurs. Dans la New Space, accrochée sur un mur, la clé est 
disponible et peut être décrochée pour se rendre librement à l’intérieur du véhicule.

Cette situation construite, cette voiture, ma voiture, voiture héritée, mise à disposition des visiteurs qui 
« viennent prendre ma place » au volant pour partir de l’exposition est un « re-enactement » du corps de 
l’artiste et de sa position de conducteur. L’œuvre est basée sur la confiance s’établissant entre l’artiste qui 
prête librement un de ses biens et le public qui peut l’utiliser pour, potentiellement, ne pas revenir. Aucun 
incident ne fut à noter tout au long de l’exposition, malgré de nombreux emprunts. 

Il faut voir  dans ce geste, l’utilisation de cette voiture, comme la volonté « d’activer » ou de 
« rendre palpable », « concrète », une somme de strates temporelles, chacune chargée d’une épaisseur et 
réalité propre, venant se superposer et se compléter mais surtout « s’activer » pour constituer une expé-
rience au présent. Un présent dans lesquels les visiteurs sont mis en action, pouvant explorer l’espace et 
le temps sans être extérieur au processus. La Twingo est laissée dans un état brut avec les affaires encore 
présentes de ma tante, se mélangeant aux miennes et celles de mes parents.





À l’intérieur de la voiture se trouve une cassette audio à introduire dans le radio-cassette pour l’écouter. 
Il s’agit de l’enregistrement d’une discussion réalisée avec Jan Masschelein, professeur-chercheur à l’uni-
versité de Louvain dans le département de pédagogie.  Cette discussion s’est déroulée lors d’un trajet en 
Twingo nous ayant mené de l’espace d’exposition jusqu’à un point de vue dominant la ville de Liège, avant 
de retourner nous garer à l’intérieur la New Space. 

Le travail de Jan Masschelein se concentre sur la « forme » des écoles et leur place dans la société, ainsi 
que le rôle des professeurs et des étudiants. Il est connu pour avoir mené des ateliers et expérimenta-
tions avec ses élèves sur des modes « protocolaires » de marches/actions dans différentes villes : quand 
l’esprit de l’étudiant sort de l’école, est-il possible de transformer le monde en école ? Lors de notre trajet 
et conversation, nous avons parlé des possibles de l’œuvre comme école et de l’école comme œuvre, de 
glissements sémantiques entre le vocabulaire de l’art et celui de la pédagogie tout en réalisant une mise 
en abîme de ce projet lui-même (déplacement, sortie du lieu d’art, exploration du temps et de l’espace, 
point de vue…). L’enregistrement qui est donné à entendre librement aux spectateurs est composé de la 
discussion mais aussi de son contexte : bruit de conduite, démarrage, portes qui claquent et enfin la sortie 
du véhicule… 

Les visiteurs/conducteurs se retrouvent donc en train d’écouter l’archive d’une discussion à l’endroit même 
où celle-ci s’est déroulée. Lors de notre arrêt au point de vue au-dessus de la ville, Jan et moi-même avons 
pris une photo du paysage se présentant à nous. Ces deux photos sont glissées dans les deux parts-soleils 
du véhicule. Si ce paysage que nous avons regardé à deux reste inaccessible aux visiteurs, il sera tout de 
même représenté dans l’habitacle, chacun pouvant s’y projeter par l’imagination. 

Extrait de la conversation avec Jan Masschelein (Face B, 2 min)

https://soundcloud.com/marc-buchy/twist-and-tango-face-b/s-Bgb9RzZNyAJ?utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing






D’autres interventions sont réalisées à même le véhicule. 

Sur le capot est installé un emblème métallique chromé, insigne venant détourner les logos des marques 
automobiles de luxe. J’en conserve le cercle, mais les branches des étoiles sont remplacés par les traits 
d’un repère mathématique vierge «xyz» dit «cartésien» 

Dans le coffre de la voiture, se trouve une autre proposition qui n’apparaitra qu’aux visiteurs les plus 
curieux. Y est déposé une ancienne paire de chaussures blanches, usée par mes propres déambulations 
ces dernières années. Sur ces chaussures sont glissés une paire de lacets spécialement conçus pour se 
terminer avec des « doubles fins ». Ces chaussures peuvent donc potentiellement être à la fois fermées et 
ouvertes. Si la marche présente une importance dans mon rapport au corps et à la pensée, cet objet doit 
être vu comme un symbole de tout système réflexif. Un système de pensée doit à la fois être fermé sur 
lui-même, cohérent et solide, mais doit aussi savoir rester ouvert et prêt à se confronter à de nouvelles 
possibilités pour grandir : le trébuchement doit être accueilli, si ce n’est même recherché. Ces « outils de 
marche » pourraient également être empruntés par le public, proposant un autre type de déplacement 
aux visiteurs et prolongeant leurs déplacements motorisés.

Il me faut enfin faire mention de la clé de la voiture qui sera laissée à disposition du public, pendant à un 
crochet sur un mur de la New Space. Un porte-clés est réalisé spécialement pour l’occasion. Il est une réfé-
rence à mon projet *mundi (2021) : une police de caractère venant détourner et compléter le célèbre logo 
historique des Éditions de Minuit.







Enfin, dans l’espace de la New Space, sont réalisées deux autres interventions :

Au-dessus de la porte d’entrée de la New Space (une porte de garage) est installée une version de Réac-
tance (2019), qui inverse le fonctionnement d’une lampe à détecteur de mouvement : celle-ci est allumée 
lorsqu’il n’y a personne et s’éteint en cas de passage devant son capteur. Allumée en permanence, celle-ci 
disparaît lors du passage du véhicule ou de tout autre élément dans la rue. 

Au sol, deux bandes de parking au sol sont repeintes. Venant «rafraîchir» des bandes déjà présentes, 
celles-ci indiquent la place de stationnement de la voiture dans la New Space, notamment lorsque le véhi-
cule est emprunté. 
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Travailler la question des imaginaires, décons-
truire et subvertir les ressorts du système capi-
taliste, redéfinir notre rapport au réel, ques-
tionner la circulation du savoir et, tout autant,
investir l’interrelation des objets à l’environne-
ment de même que penser le médium sculptu-
ral en lui-même sont quelques-uns parmi
d’autres enjeux des œuvres de Katya Ev
(°1983, Moscou, vit et travaille entre Paris et
Bruxelles) et de Marc Buchy (°1988, Metz, vit
et travaille à Bruxelles). Retour sur un proces-
sus collaboratif riche et passionnant initié der-
nièrement par Dorothée Duvivier à la New
Space à Liège, plongée au cœur de processus de
création aux riches potentiels.

Où s’origine le projet de mettre en dialogue le
travail de Katya Ev et Marc Buchy ?

Dorothée Duvivier : D’emblée, il m’intéressait de
travailler avec un duo quand Alain De Clerck m’a
proposé de réaliser une exposition à la New Space
(située, rue Vivegnis à Liège, dans un ancien
garage qui appartenait à la police judiciaire), un
lieu où peuvent s’expérimenter d’autres types de
projet pour les artistes et les curateurs. J’ai ren-
contré Katya au HISK en 2020. Sa démarche per-
formative m’a tout de suite fait penser au travail
protocolaire de Marc avec qui j’avais travaillé un
an plus tôt au BPS22. Tous deux développent des
actions et des protocoles en marge et/ou autour de
l’exposition. Au départ, il m’intéressait de les
réunir autour de ces « gestes » qui perturbent le
rôle de l’institution et questionnent tant le statut
de l’art et de l’artiste que la légitimité et la liberté
du visiteur. Et puis, évidemment, le projet a évo-
lué….

Vous travaillez avec ce que vous nommez des
« situations construites ». Pouvez-vous m’en
expliciter les enjeux dans vos propositions res-
pectives ?

Katya EV : Ce terme a été formalisé dans mon
travail en 2018, notamment,  à propos de l’oeuvre
Iceberg. Blue Room (2018) dont j’ai cherché lon-
guement à qualifier le médium.  Le vocable “per-
formance” n’était pas tout à fait approprié pour
formuler ce qui s’y jouait.  C’est ainsi que je suis
tombée sur cette formulation de Guy Debord.
Pour moi, c’était une manière de caractériser une
œuvre qui n’est ni une installation, ni une perfor-
mance mais dont l’enjeu consiste à créer une
constellation de paramètres qui laisse émerger
l’expérience du visiteur.  La création d’un
contexte qui ne serait pas que situé mais aussi
paramétré jusqu’aux plus infimes détails comme
peut l’être une pièce de théâtre.

En quoi  une « situation construite » circonscrit
mieux ton travail que la notion plus courante
de dispositif ?

KE : La notion de dispositif est très complexe.
D’une part, il est difficile d’imaginer ce terme
sans en référer à Michel Foucault et, d’autre part,
c’est un terme qui se traduit difficilement. J’aurais
pu parler de “dispositif performatif” mais la tra-
duction en anglais ne fonctionne pas.  “Dispositif”
se traduit par  “device”, un mot qui fait plutôt
référence à une machine. Hors, dans mon cas, il
s’agit beaucoup plus d’y convier des notions de
relation et d’expérience. 

Marc Buchy : Je n’ai jamais employé le terme
« dispositif ».  C’est Agamben qui a consacré un
tout petit essai à ce terme mais j’avoue que sa
compréhension complète m’échappe.  « Situation
construite » émane des situationnistes. Guy
Debord, les Lettristes…ce sont des personnalités
que j’ai beaucoup lues et que je continue à explo-
rer. Debord est venu sur « situation construite »
comme une prolongation de ses intérêts pour le
cinéma, avec des films de plus en plus radicaux,
ou même sa peinture-texte clamant « Dépasse-
ment de l’art ». Pour ma part, ce qui m’intéresse

dans la notion de « situation construite », c’est la
possibilité de mettre en place des éléments assez
poreux; entre intérieur et extérieur, quand je me
place dans des situations d’apprentissage ou que
j’instaure des collaborations avec d’autres per-
sonnes… des éléments difficiles à quantifier ou à
clore. Une « situation construite », c’est mettre en
place un cadre qui permet des allers/retours au-
dehors et au-dedans de celui-ci. C’est donc assez
vivant tandis que le terme « dispositif » m’appa-
raît comme quelque chose de plus fermé.

Chacune de vos propositions induit un rapport
particulier au contexte d’exposition et à son
environnement extérieur.

MB : La première fois que nous avons eu un rdv
tous les trois dans l’espace d’exposition propre-
ment dit, il faisait froid et on était en train de dis-
cuter quand j’ai vu la voiture d’Alain de Clerck
rentrer dans le garage. J’en ai été marqué car, en
effet, il est assez rare de pouvoir entrer un véhi-
cule dans un espace d’exposition sans difficulté.
Cette image entrait en résonance avec cet intérêt
marqué que j’ai pour la porosité des rapports inté-
rieur/extérieur comme dans mon exposition au
Luxembourg où des sculptures-échasses (µ, 2020)
étaient proposées notamment pour être utilisées à
l’extérieur.  Tout de suite, j’y ai vu la possibilité
de jouer sur les flux. Et, c’est là qu’entre en jeu la
possibilité d’y faire intervenir ma Twingo.  Sou-
vent, dans mon travail, s’inscrit une part d’auto-
biographie un peu cachée ou suggérée dans des
protocoles. Exposer cette voiture dont j’ai hérité
de ma grand-tante - une voiture qui a eu plusieurs
vies puisqu’elle a d’abord beaucoup dormi dans
un parking de la région parisienne, pour désor-
mais résider à Metz où mes parents s’en servent
parfois et où je m’en sers essentiellement en
vacances - et, désormais, l’intégrer à un protocole
artistique me permet de m’inscrire moi-même et
le public dans le flux de la ville de Liège et de
jouer sur l’ancienne affectation du lieu.  C’est
aussi un clin d’œil à Aline Bouvy qui y a exposé
précédemment des voitures téléguidées dont on
pouvait se servir à l’intérieur. C’est aussi, en
regard, une question d’échelle qui est celle, ici, du
réel d’une voiture possiblement conduite par moi-
même et les visiteurs.  Au début, je voulais forcer
les gens à conduire jusqu’à un point de vue que
j’aurais prédéterminé mais cela m’est apparu trop
scripté.  Désormais, c’est suggéré. La porte de la
voiture est ouverte, les clés sont visibles au mur,
la cassette audio positionnée pour être introduite
dans le radio-cassette. Je préfère cette suggestion
du possible. Les échasses au Luxembourg, dans la
réalité, très peu de gens les ont utilisées en exté-
rieur.  On n’échappe pas tout à fait à ce rapport
d’autorité à l’œuvre et à ce qu’on se permet ou
non de faire dans le cadre d’une exposition.  Tout
dépend, dès lors, du rapport de conditionnement.
Le rapport de confiance m’intéresse aussi beau-
coup.  Peut-être que ma Twingo disparaîtra le soir
du vernissage…L’option est là.

J’ai cru comprendre que l’un des intérêts de
réactiver Visitors of an Exhibition Space Are
Suggested to ‘Do Nothing (présentée en
décembre 2020 et janvier 2021 sur le site Gos-
set du Hisk) à la New Space était de s’immer-
ger dans un tout un autre contexte et de possi-
blement toucher un autre public que celui de
l’art contemporain…

KE : Dès son origine, cette pièce a été conçue
dans l’idée d’être activée dans de multiples
contextes.  Le protocole de départ consiste à pro-
poser au public de s’asseoir confortablement et
d’être rémunéré pour ne rien faire, en signant
préalablement un contrat et en recevant ensuite
une preuve de paiement. Ce même protocole peut
être activé de manière diverse,  jouant avec diffé-
rents paramètres qui le composent comme si
c’était un puzzle;  l’espace, le(s) moment(s) de
son activation, la manière de communiquer l’invi-
tation mais aussi la nature du siège, l’identité de
l’hôte.sse. Le fait d’activer la performance uni-
quement les jours de shabbat ou de le faire dans

une église ou dans un train, donne à l’oeuvre une
connotation et une lecture différentes, éclairant
sous un prisme nouveau, par là même, la question
essentielle du projet, à savoir, l’inaction et sa
valeur marchande. La première occurrence du
projet au Hisk jouait des codes spécifiques à son
contexte : une exposition de groupe avec une
ampleur institutionnelle et le public qui est le sien.
La scénographie et la mise-en-situation de la per-
formance mettaient en avant une esthétique néo-
libérale (entre galerie d’art et start-up), un mobi-
lier vintage, un site web  “fancy” et un formulaire
de paiement en ligne. Ici, à Liège, il a fallu se
poser la question de la manière de réactiver la per-
formance en cohérence avec ce nouveau contexte.

DD : On est dans un quartier populaire (le quartier
Saint-Léonard) qui attire des publics très diversi-
fiés qui ne se côtoient pas nécessairement. Cette
situation géographique particulière fut une amorce
de résolution pour activer la performance, mettre
en place des stratégies particulières à l’attention
du public local et transformer une série de poten-
tialités en atout.

KE : Cette nouvelle version intègre et joue avec
l’esthétique du lieu d’accueil tout en y envisa-
geant aussi une nouvelle manière de propager
dans la ville de Liège l’invitation à venir “perfor-
mer”. J’ai donc conçu un affichage proposant de
“ne rien faire contre rémunération” en reprenant le
graphisme des affiches du type « à louer ». Celui-
ci a fait l’objet de mon intervention dans le cadre
d’Art au Centre liant de la sorte les deux exposi-
tions. Nous avons également disséminé des
annonces noir & blanc et des stickers le plus lar-
gement possible dans la ville.  Il s’agissait de trou-
ver le ready-made le plus juste en regard du
contexte spécifique. Le numéro de téléphone ren-
seigné donne accès à la prise de rendez-vous de
manière neutre et sans renseigner qu’il s’agit
d’une performance ou d’une exposition. En consé-
quence, beaucoup de personnes viennent littérale-
ment ne rien faire contre rémunération. Les ques-
tions posées par les gens au moment de la prise de
rendez-vous dévoilent de multiples imaginaires
autour de la notion de ne rien faire. 

DD : Finalement, on pourrait aussi tout simple-
ment s’assoir dans la voiture et ne rien faire.

MB : Il s’agit effectivement de deux propositions
assises qui se font face et qui proposent des
choses très différentes

KE : Du voyage physique au voyage mental…

MB : Au tout début, j’envisageais de garer la voi-
ture devant le garage, à l’extérieur ce qui aurait dû
inciter encore plus le visiteur à partir. Du coup,
n’aurait été visible, dans l’espace d’exposition que
les deux bandes blanches qui enserrent actuelle-
ment le véhicule et une lampe dont le détecteur est
inversé et qui s’allume non pas à la faveur d’un
mouvement mais, tout au contraire, quand rien ne
bouge. Le fait que la voiture soit finalement à
l’intérieur permet un dialogue intéressant avec la
proposition de Katya. La lampe, quant à elle, a
finalement basculé à l’extérieur du garage.
D’emblée, la question de la présence/absence est
au cœur de la proposition.

Comment s’est réfléchi, au sein même de
l’espace, la conception du display extrêmement
tendu et les points de jonction entre vos deux
propositions?

MB : Il s’agissait pour nous de travailler des rap-
ports de masse et de volume avec une attention à
l’avant et à l’arrière du véhicule qui contiennent
différentes propositions.

DD : La question de savoir si on garait la voiture
en marche avant, comme si elle rentrait dans
l’espace, ou en marche arrière, comme si elle était
prête à en sortir, s’est également posée.  Le rap-
port qui en découlait quant à la position du fau-
teuil de Katya n’était plus le même. 

MB : Positionnée comme elle l’est finalement,
elle permet la vue sur une phrase peinte du garage
«  Entretenir vaut mieux » qui donne le titre à
notre exposition.

KE : Le seul ajout à ce qui préexiste sur les murs
est le mot « RIEN » aux abords du fauteuil.  La
scénographie de ma performance s’est formalisée,
entre autres, en réponse aux choix posés par
Marc.  Par ailleurs, à  l’origine, il a même été
question de mettre deux fauteuils à disposition du
public afin de rendre possible l’expérience de ne
rien faire, solitaire au départ, collective et parta-
gée. On pensait également mettre des délimita-
tions géométriques irrégulières en bandes réflé-
chissantes autour des fauteuils afin de ménager,
toutefois, une zone d’intimité suffisante pour
favoriser le retour à soi qui est l’un des enjeux de
la proposition. Finalement, un seul fauteuil a été
privilégié et on a déplacé le bureau et l’hôte.sse
sur la mezzanine afin de mettre en avant la tension
inscrite dans le face à face proposé entre ma pro-
position et celle de Marc.

Twist et Tango explore à te lire Marc et, tu
viens de le confirmer, le médium sculptural
poussant ses acceptions dans ses retranche-
ments.  Peux-tu développer ton propos dans ces
différentes lignes de fond ?

MB : Qu’est-ce que faire une sculpture? C’est tra-
vailler une matière et lui donner une forme dans le
temps. La question devient aussi de savoir com-
ment étendre la question de la plasticité. Cette
voiture permet d’explorer l’espace et le temps de
façon active. A l’intérieur, il y a aussi une sorte de
sculpture sociale en y faisant participer les visi-
teurs. Et plus loin encore, ce qui a eu lieu récem-
ment dans cette voiture, à savoir, la discussion
que j’ai mené avec Jan Masschelein, sociologue-
chercheur, professeur à l’Université de Leuven
dans le département de pédagogie. Dans ce cas, je
vais chercher chez Ben Kinmont ce qu’il nomme
« third sculpture ». La sculpture, ici, c’est ce qui
s’est créé entre les deux personnes qui ont discuté
et dont le dialogue est donné en partage via
l’audio-cassette. Ben parle alors de « sculpture
pensante ». La plasticité du cerveau, si vous vou-
lez…  Ces différents éléments sculpturaux vont
d’une certaine façon du micro au
macro…. comme un zoom arrière à l’échelle de la
ville que tu peux partir explorer avec la voiture.  

KE : La question sculpturale est également très
importante dans mon travail. Dans le sens décrit
par Marc mais aussi par rapport à la relation des
corps et des objets dans l’espace au sein de la per-
formance. Le fauteuil en cuir noir, massif, est
intéressant dans sa physicalité et dans son rapport
à l’espace. La nature de celui-ci a déterminé son
choix qui apparaît comme une évidence au sein du
garage. 

MB : A l’échelle de nos pratiques artistiques res-
pectives (protocolaires et non spectaculaires),
l’immensité du lieu était un défi. Finalement, nous
constatons que nos deux propositions ont une

Entretenir vaut mieux

réelle présence physique qui s’inscrit bien dans le
rapport à l’échelle et à l’esthétique offert par
l’espace.  Elles permettent aussi au lieu d’exister
pleinement pour ce qu’il est. 

Au regard du système capitaliste qui érige la
productivité en mantra indépassable, ton dis-
positif, Katya, produit un renversement de
paradigme, offrant la possibilité de prendre
part à un processus non productif au fort
potentiel émancipateur. Mais, qu’est-ce, au
fond, ne rien faire et est-ce même possible pour
reprendre l’interrogation de Claire Contamine
dans la revue l’art même(1) ?

KE : Ne rien faire est une tâche paradoxale
puisqu’elle est uniquement définie par la néga-
tion. Face à ce défi controversé et presque iro-
nique, il me semble intéressant de l’aborder au
sens existentiel et à travers le prisme d’un exer-
cice spirituel : faire l’expérience de l’inaction et
être présent à soi-même. Depuis de nombreuses
années, je m’intéresse à des pratiques psychoso-
matiques diverses. C’est une source importante de
mon travail qui reste intime et qui le nourrit de
manière sous-jacente. Le protocole de la perfor-
mance induit que l’hôte.sse qui reçoit le public va
proposer aux participants de s’abstenir de toute
action (geste ou pensée) et proposer de rester actif
dans sa conscience tout au long de l’expérience.
Loin d’une attitude de passivité, cette approche
est proche du concept de wu wei issu de la philo-
sophie chinoise : agir sans action. Ainsi, cette
expérience devient une possibilité de créer un
vide en posant la conscience sur les gestes et les
pensées qui nous envahissent, en cessant leur
reproduction automatique ce qui permet de s’en
libérer pour laisser place à son véritable soi.
L’intervention in situ que j’ai réalisée sur les murs
de la New Space fait écho au vide, à l’absence et
à l’impossibilité du “rien”. Parmi tous les mots
déjà peints en rouge sur les murs de l’espace
(MISE AU POINT, FREINS, PREVENIR C’EST
GOUVERNER…), j’ai glissé le mot RIEN, peint
avec une patine ancienne. Placé derrière le fau-
teuil, il introduit un trouble dans la phrase “PRE-
VENIR C’EST GOUVERNER”.  Cette interven-
tion est également une référence historique.
“Rien”,  c’est la phrase que Louis XVI note dans
son journal intime, le 14 juillet 1789, le jour de la
prise de la Bastille! J’y dessine, là, un écho poi-
gnant à la situation actuelle de faire ou ne rien
faire en temps de guerre….

Une partie de ton travail, Marc, se définit
comme une sorte d’autoportrait en creux.
Comment opère-t-il ?

MB : Mon travail se compose de deux types
d’œuvres, certaines qui sont indépendantes de ma
personne et peuvent avoir une existence propre et,
d’autres,  qui sont totalement liées à moi, comme
dans les travaux que je qualifie « d’autoportrait en
creux », basés sur des paramètres qui me définis-
sent mais qui m’échappent. Ici, dans Twist &
Tango, c’est assez évident puisque j’expose un

objet utilitaire qui m’appartient et plus précisé-
ment une vieille Twingo dont j’ai hérité, il y a
quelques années.  Je pourrais aussi parler de
Temps plein (de jour) (2020) et Temps plein (de
nuit) (2020) qui me représentent aussi d’une cer-
taine façon à partir des livres que j’ai lus et qui
ont « transité » par moi et me constituent….  Ou
encore, de Façons contre façons (2018), un proto-
cole performatif où je demandais à des perfor-
meurs d’apprendre mon langage corporel. Je
n’avais rien à leur apprendre, il s’agissait pour
eux de m’observer pendant les trois mois avant
l’exposition et, ensuite, ils devaient me représen-
ter durant le vernissage en superposant mon style
de geste à leurs propres actions. L’œuvre était
annoncée mais pas désignée, l’idée était alors de
créer une circulation du regard, que les gens se
regardent entre eux, me regardent, s’observent
sans que cela ne devienne pour autant un « Qui
est-ce ?» qui ne m’aurait pas intéressé. Ce type de
protocole pourrait, de plus, être appliqué à
quelqu’un d’autre, par exemple, à un curateur qui
désirerait présenter l’œuvre dans une exposition et
qui l’activerait sur sa propre personne. 

Peux-tu aussi évoquer ce qui se noue dans
l’interview proposée à l’écoute sur le radio-cas-
sette présent dans la voiture?

MB : La question de la transmission du savoir, du
geste, de la connaissance sont au cœur de mes
intérêts.  Dès lors, logiquement, à un moment, tu
en arrives à t’intéresser à la pédagogie.  Au fil de
mes recherches,  je suis tombé sur Jan Massche-
lein en lisant Tim Ingold qui évoque la différence
que fait Jan entre « Educare » (éduquer, inculquer
une connaissance) et  « E-ducere » (mener vers
l’extérieur, mettre l’esprit dans un autre contexte)
ainsi que les sorties et marches que Jan organise
avec ses étudiants et qu’il considère comme des
modes d’éducation. J’ai immédiatement fait un
parallèle avec ma pratique qui est obsédée par
l’idée de sortir de l’espace d’exposition,  du cadre
préétabli… Je me suis donc plongé dans ses écrits
et ses conférences.  Dans le milieu francophone,
c’est une figure qui est peu connue mais, il est très
intéressant et accessible car il travaille comme
chercheur et professeur à la KUL. Ses principaux
domaines de recherche sont la théorie de l’éduca-
tion et la philosophie de la pédagogie, tout en
abordant des questions sociales. Jan s’engage for-
tement sur la défense du rôle et du caractère
public des écoles et universités ainsi que l’impor-
tance d’une approche non-programmatique visant
une émancipation.  Il s’est intéressé à la cartogra-
phie et à la marche comme pratiques de
recherches et façons de transformer la ville en
école. Il s’est engagé dans des pratiques éduca-
tives expérimentales en réalisant des expériences
collectives de marches avec ses étudiants dans
diverses villes à travers le monde, parfois dans
des contextes post-guerres mais pas uniquement.
Il met ainsi en pratique cette idée de « sortie de
l’esprit » du contexte habituellement considéré
comme école pour transformer à leurs tours
d’autres éléments en école. Alors, tu me diras,

pourquoi, je n’ai pas fait juste une marche avec
lui pour discuter de pédagogie ? Comme je me
questionne également beaucoup sur la technique,
l’outil, l’intermédiaire, la médiation, le rapport
entre l’homme et le monde par l’outil, j’envisage
précisément l’œuvre comme outil de médiation
d’un certain rapport au monde. Je trouvais intéres-
sant de sortir de la New Space au moyen d’une
voiture qui n’est pas le lieu de la réflexion mais
tout au contraire celui du réflexe, pour faire un
clin d’œil à Paul Virilio.  Si tu réfléchis trop au
volant d’une voiture, tu as un accident. Ici aussi, il
y a l’idée d’une mise à l’épreuve qui est régulière-
ment présente dans mon travail par le biais du
corps, de l’esprit, de moi-même, du curateur ou
du public.  Ici, c’était me mettre dans une position
par rapport à Jan, vu comme un être sachant. Il
s’agissait également de me donner à entendre, au
sein d’un contexte qui me mettait en difficulté et
qui ne m’a pas permis de mener la conversation
aussi bien que je l’aurais aimé.  En effet,  il n’y a
pas eu autant de mises en abyme, de glissements
sémantiques, que je l’escomptais. J’ai rapidement
eu l’idée de  conduire jusqu’à un point de vue qui
dominait la New Space car il y a toujours chez
moi le fait de vouloir « voir le point de vue ». Et,
ici, on pouvait le faire concrètement.  De là, nous
avons fait chacun une photo avec notre téléphone
que j’ai ensuite glissée dans les pare-soleils de la
voiture. Après avoir passé quelques minutes en ce
lieu dominant la ville, nous sommes redescendus
en voiture pour retourner nous garer dans la New
Space, toujours en discutant… Il y avait comme
un effet macro-micro, ou « zoom arrière-zoom
avant » dans le déplacement global, tel un rapport
d’échelle concret durant le trajet. Il y a tout un
passage de la conversation où Jan dit qu’il n’aime
pas ce type de paysage. Ce qu’il affectionne parti-
culièrement, ce sont les grottes.  Il m’a d’ailleurs
proposé de mener la conversation dans une grotte.
Pour ma part, je voulais plutôt faire une sorte de
clin d’œil à l’histoire du paysage, une forme artis-
tique qui n’est pas anodine… Quelque part, ces
photos sont une réinterprétation contemporaine de
la notion de paysage que j’intègre au projet.  Au
début, j’avais même envisagé que tous les visi-
teurs fassent leur propre photo du point de vue et
constituent, par là même, une collection d’un
même paysage. A noter également, mon détourne-
ment du sigle de la voiture en déformant le logo
Mercedes pour le transformer en repaire mathé-
matique XYZ -que j’avais déjà utilisé par le
passé- et qui fait référence à la rationalité comme
vision du monde… Le porte clé de la voiture
porte le M des Editions de Minuit, qu’on peut
aussi lire comme le M de Marc, rejouant ici mon
projet *mundi (2021). Dans le coffre, on trouve
des chaussures blanches que j’ai usées jusqu’à la
corde et sur lesquelles, j’ai posé un double lacet.
Soit l’idée qu’on puisse fermer les chaussures
mais aussi les garder ouvertes, comme un système
de pensée qui doit être fermé pour être cohérent
mais qui doit savoir rester ouvert pour pouvoir
intégrer d’autres possibilités.  On peut donc fer-
mer, avancer mais, aussi,  garder l’option de tré-
bucher….

Le rapport au temps est un autre élément cen-
tral de l’exposition.  Quel en est le ressort dans
vos pratiques respectives ?

MB : C’est aussi l’un des fils rouge de nos tra-
vaux.

KE : Depuis ma première performance de 2014,
le temps présent, le temps vécu et l’expérience
dans le temps sont des éléments essentiels à ma
pratique.

MB : Comme je l’ai dit précédemment, certaines
de mes œuvres m’échappent complètement et,
d’autres, dépendent complètement de moi.  Quand
je vais apprendre une langue en voie de dispari-
tion, c’est mon temps vécu, sur place, qui agit (Ka
kualmaku, 2019).  Ces gants qui deviennent des
cadrans solaires sur la base de la main marquent
aussi l’imprécision du rapport au temps (Palm
Dial, 2018). Là, je travaille sur un grand projet
dans le cadre de Mondes nouveaux (2). Besançon
est la ville qui accueille le Musée du temps. En
dialogue avec sa cathédrale qui possède une hor-
loge astronomique, classée monument national,
je propose, à l’extérieur, un parterre de fleurs basé
sur les travaux de Carl Von Linné, le premier
botaniste à avoir fait de la taxonomie. J’identifie
la taxonomie ainsi que le calcul mathématique du

temps comme deux points de bascule vers la
modernité, mettant le monde à la disposition de
l’homme. Linné s’est rendu compte que les fleurs
et les plantes bougent en fonction de l’heure du
jour, lui faisant envisager l’idée d’une chronobio-
logie.  Sur base de ses travaux, je vais tenter de
mettre en œuvre une horloge à partir de la consti-
tution de ce parterre, ce qui n’a jamais été vérita-
blement fait.  Je travaille pour ce faire avec un
botaniste et un paysagiste.  Comme tu vois, le
temps reste bien un fil rouge dans mes travaux.

KE : Dans mon cas, le rapport au temps est au
cœur de ma pratique, autant dans mes perfor-
mances que dans mon travail sculptural. En
2014,  j’ai réalisé pour le Musée de l’Architecture
et de la Nature Kolomenskoe à Moscou, une
sculpture éphémère intitulée Feuilles mortes. Elle
s’inspirait des logements sociaux soviétiques qui
ont envahi Moscou dès les années 60 (Khrout-
chyovka ou bidonville de Khroutchev).  Son titre
fait référence au poème d’amour nostalgique de
l’auteur surréaliste français, Jacques Prévert. Sa
longueur, 183 cm, est la référence introduite par
Le Corbusier comme standard de la taille
humaine. Construite en avril 2014, elle s’est
dégradée jusqu’à disparaître en décembre 2014,
renvoyant par là même, à la pérennité des Kroush-
chyovkas connues pour leurs nombreux pro-
blèmes de conservation en raison du faible coût
des matériaux. En ce qui concerne ma pratique
performative, il me semble important de mention-
ner la référence au temps historique. Mes perfor-
mances sont conçues comme des réponses poé-
tiques à l’actualité et au contexte socio-politique.

MB : Tu penses à Fernand Braudel, historien de la
méditerranée car c’est lui qui parle du temps long
et du présent comme l’écume du temps long ? 

KE : Ma performance Augenmusik (2016), par
exemple, a été conçue suite aux attentats du 13
novembre à Paris et à l’installation de l’état
d’urgence qui a suivi durant huit mois. Elle
consistait à utiliser les gyrophares de la police
française dans les rues de Paris, de transmettre
symboliquement ces objets de pouvoir aux habi-
tants de la ville comme une réponse directe aux
répressions et aux violences policières.  La perfor-
mance a été inspirée par mes lectures de Giorgio
Agamben et, notamment, son ouvrage Homo
Sacer (1995) qui analyse l’état d’urgence en tant
que phénomène historique et qui permet de réali-
ser qu’en Europe toutes les dictatures sont arri-
vées au pouvoir suite à l’installation de l’état
d’urgence. Cela tombait à pic car cela me donnait
une vraie clé de compréhension sur ce qui était en
train de se passer. Axe de Révolution réalisée en
2014 est un autre exemple. Portant à l’épaule une
barre en métal en écho à un fameux épisode de la
biographie de Lénine (4), j’ai traversé Moscou
avec l’artiste Hanna Zubkova, du point le plus au
nord jusqu’au point le plus au sud durant 17
heures. La performance a été réalisée quelques
jours après le début de la guerre en Ukraine
(annexion de la Crimée) qui marqua le point de
non-retour dans l’histoire contemporaine de la
Russie. Déjà en 2014, dans le climat d’hystérie et
de paranoïa qui s’est emparé de la réalité média-
tique dominante, la performance a été perçue par
beaucoup comme une action de protestation poli-
tique…

Entretien mené par Pascale Viscardy, le 24
mars 2022

(1) in l’art même #84, 2021, p. 18/19 - (2)
https://www.culture.gouv.fr/Aides-
demarches/Dispositifs-specifiques/Mondes-nou-
veaux  - (3) rosa rosa rosae rosae, du 10/09 au
23/10, sous commissariat de Pauline Hatzigeor-
giou assistée de Louise Segard - (4) Vladimir
Lénine lors des travaux de construction du Krem-
lin après la révolution d’octobre, le 1er mai 1920

L’exposition Entretenir vaut mieux de Katya Ev
et Marc Buchy, sous commissariat de Dorothée
Duvivier a eu lieu du 26 mars au 8 mai 2022 à  la
New Space, 234 rue Vivegnis, 4000 Liège 

www.katyaev.com/ www.marcbuchy.com/

Vue de l'exposition Entretenir vaut mieux, duo show de Marc Buchy et Katya Ev, New Space, Liège (BE), 2022 © Maxence Dedry
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Travailler la question des imaginaires, décons-
truire et subvertir les ressorts du système capi-
taliste, redéfinir notre rapport au réel, ques-
tionner la circulation du savoir et, tout autant,
investir l’interrelation des objets à l’environne-
ment de même que penser le médium sculptu-
ral en lui-même sont quelques-uns parmi
d’autres enjeux des œuvres de Katya Ev
(°1983, Moscou, vit et travaille entre Paris et
Bruxelles) et de Marc Buchy (°1988, Metz, vit
et travaille à Bruxelles). Retour sur un proces-
sus collaboratif riche et passionnant initié der-
nièrement par Dorothée Duvivier à la New
Space à Liège, plongée au cœur de processus de
création aux riches potentiels.

Où s’origine le projet de mettre en dialogue le
travail de Katya Ev et Marc Buchy ?

Dorothée Duvivier : D’emblée, il m’intéressait de
travailler avec un duo quand Alain De Clerck m’a
proposé de réaliser une exposition à la New Space
(située, rue Vivegnis à Liège, dans un ancien
garage qui appartenait à la police judiciaire), un
lieu où peuvent s’expérimenter d’autres types de
projet pour les artistes et les curateurs. J’ai ren-
contré Katya au HISK en 2020. Sa démarche per-
formative m’a tout de suite fait penser au travail
protocolaire de Marc avec qui j’avais travaillé un
an plus tôt au BPS22. Tous deux développent des
actions et des protocoles en marge et/ou autour de
l’exposition. Au départ, il m’intéressait de les
réunir autour de ces « gestes » qui perturbent le
rôle de l’institution et questionnent tant le statut
de l’art et de l’artiste que la légitimité et la liberté
du visiteur. Et puis, évidemment, le projet a évo-
lué….

Vous travaillez avec ce que vous nommez des
« situations construites ». Pouvez-vous m’en
expliciter les enjeux dans vos propositions res-
pectives ?

Katya EV : Ce terme a été formalisé dans mon
travail en 2018, notamment,  à propos de l’oeuvre
Iceberg. Blue Room (2018) dont j’ai cherché lon-
guement à qualifier le médium.  Le vocable “per-
formance” n’était pas tout à fait approprié pour
formuler ce qui s’y jouait.  C’est ainsi que je suis
tombée sur cette formulation de Guy Debord.
Pour moi, c’était une manière de caractériser une
œuvre qui n’est ni une installation, ni une perfor-
mance mais dont l’enjeu consiste à créer une
constellation de paramètres qui laisse émerger
l’expérience du visiteur.  La création d’un
contexte qui ne serait pas que situé mais aussi
paramétré jusqu’aux plus infimes détails comme
peut l’être une pièce de théâtre.

En quoi  une « situation construite » circonscrit
mieux ton travail que la notion plus courante
de dispositif ?

KE : La notion de dispositif est très complexe.
D’une part, il est difficile d’imaginer ce terme
sans en référer à Michel Foucault et, d’autre part,
c’est un terme qui se traduit difficilement. J’aurais
pu parler de “dispositif performatif” mais la tra-
duction en anglais ne fonctionne pas.  “Dispositif”
se traduit par  “device”, un mot qui fait plutôt
référence à une machine. Hors, dans mon cas, il
s’agit beaucoup plus d’y convier des notions de
relation et d’expérience. 

Marc Buchy : Je n’ai jamais employé le terme
« dispositif ».  C’est Agamben qui a consacré un
tout petit essai à ce terme mais j’avoue que sa
compréhension complète m’échappe.  « Situation
construite » émane des situationnistes. Guy
Debord, les Lettristes…ce sont des personnalités
que j’ai beaucoup lues et que je continue à explo-
rer. Debord est venu sur « situation construite »
comme une prolongation de ses intérêts pour le
cinéma, avec des films de plus en plus radicaux,
ou même sa peinture-texte clamant « Dépasse-
ment de l’art ». Pour ma part, ce qui m’intéresse

dans la notion de « situation construite », c’est la
possibilité de mettre en place des éléments assez
poreux; entre intérieur et extérieur, quand je me
place dans des situations d’apprentissage ou que
j’instaure des collaborations avec d’autres per-
sonnes… des éléments difficiles à quantifier ou à
clore. Une « situation construite », c’est mettre en
place un cadre qui permet des allers/retours au-
dehors et au-dedans de celui-ci. C’est donc assez
vivant tandis que le terme « dispositif » m’appa-
raît comme quelque chose de plus fermé.

Chacune de vos propositions induit un rapport
particulier au contexte d’exposition et à son
environnement extérieur.

MB : La première fois que nous avons eu un rdv
tous les trois dans l’espace d’exposition propre-
ment dit, il faisait froid et on était en train de dis-
cuter quand j’ai vu la voiture d’Alain de Clerck
rentrer dans le garage. J’en ai été marqué car, en
effet, il est assez rare de pouvoir entrer un véhi-
cule dans un espace d’exposition sans difficulté.
Cette image entrait en résonance avec cet intérêt
marqué que j’ai pour la porosité des rapports inté-
rieur/extérieur comme dans mon exposition au
Luxembourg où des sculptures-échasses (µ, 2020)
étaient proposées notamment pour être utilisées à
l’extérieur.  Tout de suite, j’y ai vu la possibilité
de jouer sur les flux. Et, c’est là qu’entre en jeu la
possibilité d’y faire intervenir ma Twingo.  Sou-
vent, dans mon travail, s’inscrit une part d’auto-
biographie un peu cachée ou suggérée dans des
protocoles. Exposer cette voiture dont j’ai hérité
de ma grand-tante - une voiture qui a eu plusieurs
vies puisqu’elle a d’abord beaucoup dormi dans
un parking de la région parisienne, pour désor-
mais résider à Metz où mes parents s’en servent
parfois et où je m’en sers essentiellement en
vacances - et, désormais, l’intégrer à un protocole
artistique me permet de m’inscrire moi-même et
le public dans le flux de la ville de Liège et de
jouer sur l’ancienne affectation du lieu.  C’est
aussi un clin d’œil à Aline Bouvy qui y a exposé
précédemment des voitures téléguidées dont on
pouvait se servir à l’intérieur. C’est aussi, en
regard, une question d’échelle qui est celle, ici, du
réel d’une voiture possiblement conduite par moi-
même et les visiteurs.  Au début, je voulais forcer
les gens à conduire jusqu’à un point de vue que
j’aurais prédéterminé mais cela m’est apparu trop
scripté.  Désormais, c’est suggéré. La porte de la
voiture est ouverte, les clés sont visibles au mur,
la cassette audio positionnée pour être introduite
dans le radio-cassette. Je préfère cette suggestion
du possible. Les échasses au Luxembourg, dans la
réalité, très peu de gens les ont utilisées en exté-
rieur.  On n’échappe pas tout à fait à ce rapport
d’autorité à l’œuvre et à ce qu’on se permet ou
non de faire dans le cadre d’une exposition.  Tout
dépend, dès lors, du rapport de conditionnement.
Le rapport de confiance m’intéresse aussi beau-
coup.  Peut-être que ma Twingo disparaîtra le soir
du vernissage…L’option est là.

J’ai cru comprendre que l’un des intérêts de
réactiver Visitors of an Exhibition Space Are
Suggested to ‘Do Nothing (présentée en
décembre 2020 et janvier 2021 sur le site Gos-
set du Hisk) à la New Space était de s’immer-
ger dans un tout un autre contexte et de possi-
blement toucher un autre public que celui de
l’art contemporain…

KE : Dès son origine, cette pièce a été conçue
dans l’idée d’être activée dans de multiples
contextes.  Le protocole de départ consiste à pro-
poser au public de s’asseoir confortablement et
d’être rémunéré pour ne rien faire, en signant
préalablement un contrat et en recevant ensuite
une preuve de paiement. Ce même protocole peut
être activé de manière diverse,  jouant avec diffé-
rents paramètres qui le composent comme si
c’était un puzzle;  l’espace, le(s) moment(s) de
son activation, la manière de communiquer l’invi-
tation mais aussi la nature du siège, l’identité de
l’hôte.sse. Le fait d’activer la performance uni-
quement les jours de shabbat ou de le faire dans

une église ou dans un train, donne à l’oeuvre une
connotation et une lecture différentes, éclairant
sous un prisme nouveau, par là même, la question
essentielle du projet, à savoir, l’inaction et sa
valeur marchande. La première occurrence du
projet au Hisk jouait des codes spécifiques à son
contexte : une exposition de groupe avec une
ampleur institutionnelle et le public qui est le sien.
La scénographie et la mise-en-situation de la per-
formance mettaient en avant une esthétique néo-
libérale (entre galerie d’art et start-up), un mobi-
lier vintage, un site web  “fancy” et un formulaire
de paiement en ligne. Ici, à Liège, il a fallu se
poser la question de la manière de réactiver la per-
formance en cohérence avec ce nouveau contexte.

DD : On est dans un quartier populaire (le quartier
Saint-Léonard) qui attire des publics très diversi-
fiés qui ne se côtoient pas nécessairement. Cette
situation géographique particulière fut une amorce
de résolution pour activer la performance, mettre
en place des stratégies particulières à l’attention
du public local et transformer une série de poten-
tialités en atout.

KE : Cette nouvelle version intègre et joue avec
l’esthétique du lieu d’accueil tout en y envisa-
geant aussi une nouvelle manière de propager
dans la ville de Liège l’invitation à venir “perfor-
mer”. J’ai donc conçu un affichage proposant de
“ne rien faire contre rémunération” en reprenant le
graphisme des affiches du type « à louer ». Celui-
ci a fait l’objet de mon intervention dans le cadre
d’Art au Centre liant de la sorte les deux exposi-
tions. Nous avons également disséminé des
annonces noir & blanc et des stickers le plus lar-
gement possible dans la ville.  Il s’agissait de trou-
ver le ready-made le plus juste en regard du
contexte spécifique. Le numéro de téléphone ren-
seigné donne accès à la prise de rendez-vous de
manière neutre et sans renseigner qu’il s’agit
d’une performance ou d’une exposition. En consé-
quence, beaucoup de personnes viennent littérale-
ment ne rien faire contre rémunération. Les ques-
tions posées par les gens au moment de la prise de
rendez-vous dévoilent de multiples imaginaires
autour de la notion de ne rien faire. 

DD : Finalement, on pourrait aussi tout simple-
ment s’assoir dans la voiture et ne rien faire.

MB : Il s’agit effectivement de deux propositions
assises qui se font face et qui proposent des
choses très différentes

KE : Du voyage physique au voyage mental…

MB : Au tout début, j’envisageais de garer la voi-
ture devant le garage, à l’extérieur ce qui aurait dû
inciter encore plus le visiteur à partir. Du coup,
n’aurait été visible, dans l’espace d’exposition que
les deux bandes blanches qui enserrent actuelle-
ment le véhicule et une lampe dont le détecteur est
inversé et qui s’allume non pas à la faveur d’un
mouvement mais, tout au contraire, quand rien ne
bouge. Le fait que la voiture soit finalement à
l’intérieur permet un dialogue intéressant avec la
proposition de Katya. La lampe, quant à elle, a
finalement basculé à l’extérieur du garage.
D’emblée, la question de la présence/absence est
au cœur de la proposition.

Comment s’est réfléchi, au sein même de
l’espace, la conception du display extrêmement
tendu et les points de jonction entre vos deux
propositions?

MB : Il s’agissait pour nous de travailler des rap-
ports de masse et de volume avec une attention à
l’avant et à l’arrière du véhicule qui contiennent
différentes propositions.

DD : La question de savoir si on garait la voiture
en marche avant, comme si elle rentrait dans
l’espace, ou en marche arrière, comme si elle était
prête à en sortir, s’est également posée.  Le rap-
port qui en découlait quant à la position du fau-
teuil de Katya n’était plus le même. 

MB : Positionnée comme elle l’est finalement,
elle permet la vue sur une phrase peinte du garage
«  Entretenir vaut mieux » qui donne le titre à
notre exposition.

KE : Le seul ajout à ce qui préexiste sur les murs
est le mot « RIEN » aux abords du fauteuil.  La
scénographie de ma performance s’est formalisée,
entre autres, en réponse aux choix posés par
Marc.  Par ailleurs, à  l’origine, il a même été
question de mettre deux fauteuils à disposition du
public afin de rendre possible l’expérience de ne
rien faire, solitaire au départ, collective et parta-
gée. On pensait également mettre des délimita-
tions géométriques irrégulières en bandes réflé-
chissantes autour des fauteuils afin de ménager,
toutefois, une zone d’intimité suffisante pour
favoriser le retour à soi qui est l’un des enjeux de
la proposition. Finalement, un seul fauteuil a été
privilégié et on a déplacé le bureau et l’hôte.sse
sur la mezzanine afin de mettre en avant la tension
inscrite dans le face à face proposé entre ma pro-
position et celle de Marc.

Twist et Tango explore à te lire Marc et, tu
viens de le confirmer, le médium sculptural
poussant ses acceptions dans ses retranche-
ments.  Peux-tu développer ton propos dans ces
différentes lignes de fond ?

MB : Qu’est-ce que faire une sculpture? C’est tra-
vailler une matière et lui donner une forme dans le
temps. La question devient aussi de savoir com-
ment étendre la question de la plasticité. Cette
voiture permet d’explorer l’espace et le temps de
façon active. A l’intérieur, il y a aussi une sorte de
sculpture sociale en y faisant participer les visi-
teurs. Et plus loin encore, ce qui a eu lieu récem-
ment dans cette voiture, à savoir, la discussion
que j’ai mené avec Jan Masschelein, sociologue-
chercheur, professeur à l’Université de Leuven
dans le département de pédagogie. Dans ce cas, je
vais chercher chez Ben Kinmont ce qu’il nomme
« third sculpture ». La sculpture, ici, c’est ce qui
s’est créé entre les deux personnes qui ont discuté
et dont le dialogue est donné en partage via
l’audio-cassette. Ben parle alors de « sculpture
pensante ». La plasticité du cerveau, si vous vou-
lez…  Ces différents éléments sculpturaux vont
d’une certaine façon du micro au
macro…. comme un zoom arrière à l’échelle de la
ville que tu peux partir explorer avec la voiture.  

KE : La question sculpturale est également très
importante dans mon travail. Dans le sens décrit
par Marc mais aussi par rapport à la relation des
corps et des objets dans l’espace au sein de la per-
formance. Le fauteuil en cuir noir, massif, est
intéressant dans sa physicalité et dans son rapport
à l’espace. La nature de celui-ci a déterminé son
choix qui apparaît comme une évidence au sein du
garage. 

MB : A l’échelle de nos pratiques artistiques res-
pectives (protocolaires et non spectaculaires),
l’immensité du lieu était un défi. Finalement, nous
constatons que nos deux propositions ont une

Entretenir vaut mieux

réelle présence physique qui s’inscrit bien dans le
rapport à l’échelle et à l’esthétique offert par
l’espace.  Elles permettent aussi au lieu d’exister
pleinement pour ce qu’il est. 

Au regard du système capitaliste qui érige la
productivité en mantra indépassable, ton dis-
positif, Katya, produit un renversement de
paradigme, offrant la possibilité de prendre
part à un processus non productif au fort
potentiel émancipateur. Mais, qu’est-ce, au
fond, ne rien faire et est-ce même possible pour
reprendre l’interrogation de Claire Contamine
dans la revue l’art même(1) ?

KE : Ne rien faire est une tâche paradoxale
puisqu’elle est uniquement définie par la néga-
tion. Face à ce défi controversé et presque iro-
nique, il me semble intéressant de l’aborder au
sens existentiel et à travers le prisme d’un exer-
cice spirituel : faire l’expérience de l’inaction et
être présent à soi-même. Depuis de nombreuses
années, je m’intéresse à des pratiques psychoso-
matiques diverses. C’est une source importante de
mon travail qui reste intime et qui le nourrit de
manière sous-jacente. Le protocole de la perfor-
mance induit que l’hôte.sse qui reçoit le public va
proposer aux participants de s’abstenir de toute
action (geste ou pensée) et proposer de rester actif
dans sa conscience tout au long de l’expérience.
Loin d’une attitude de passivité, cette approche
est proche du concept de wu wei issu de la philo-
sophie chinoise : agir sans action. Ainsi, cette
expérience devient une possibilité de créer un
vide en posant la conscience sur les gestes et les
pensées qui nous envahissent, en cessant leur
reproduction automatique ce qui permet de s’en
libérer pour laisser place à son véritable soi.
L’intervention in situ que j’ai réalisée sur les murs
de la New Space fait écho au vide, à l’absence et
à l’impossibilité du “rien”. Parmi tous les mots
déjà peints en rouge sur les murs de l’espace
(MISE AU POINT, FREINS, PREVENIR C’EST
GOUVERNER…), j’ai glissé le mot RIEN, peint
avec une patine ancienne. Placé derrière le fau-
teuil, il introduit un trouble dans la phrase “PRE-
VENIR C’EST GOUVERNER”.  Cette interven-
tion est également une référence historique.
“Rien”,  c’est la phrase que Louis XVI note dans
son journal intime, le 14 juillet 1789, le jour de la
prise de la Bastille! J’y dessine, là, un écho poi-
gnant à la situation actuelle de faire ou ne rien
faire en temps de guerre….

Une partie de ton travail, Marc, se définit
comme une sorte d’autoportrait en creux.
Comment opère-t-il ?

MB : Mon travail se compose de deux types
d’œuvres, certaines qui sont indépendantes de ma
personne et peuvent avoir une existence propre et,
d’autres,  qui sont totalement liées à moi, comme
dans les travaux que je qualifie « d’autoportrait en
creux », basés sur des paramètres qui me définis-
sent mais qui m’échappent. Ici, dans Twist &
Tango, c’est assez évident puisque j’expose un

objet utilitaire qui m’appartient et plus précisé-
ment une vieille Twingo dont j’ai hérité, il y a
quelques années.  Je pourrais aussi parler de
Temps plein (de jour) (2020) et Temps plein (de
nuit) (2020) qui me représentent aussi d’une cer-
taine façon à partir des livres que j’ai lus et qui
ont « transité » par moi et me constituent….  Ou
encore, de Façons contre façons (2018), un proto-
cole performatif où je demandais à des perfor-
meurs d’apprendre mon langage corporel. Je
n’avais rien à leur apprendre, il s’agissait pour
eux de m’observer pendant les trois mois avant
l’exposition et, ensuite, ils devaient me représen-
ter durant le vernissage en superposant mon style
de geste à leurs propres actions. L’œuvre était
annoncée mais pas désignée, l’idée était alors de
créer une circulation du regard, que les gens se
regardent entre eux, me regardent, s’observent
sans que cela ne devienne pour autant un « Qui
est-ce ?» qui ne m’aurait pas intéressé. Ce type de
protocole pourrait, de plus, être appliqué à
quelqu’un d’autre, par exemple, à un curateur qui
désirerait présenter l’œuvre dans une exposition et
qui l’activerait sur sa propre personne. 

Peux-tu aussi évoquer ce qui se noue dans
l’interview proposée à l’écoute sur le radio-cas-
sette présent dans la voiture?

MB : La question de la transmission du savoir, du
geste, de la connaissance sont au cœur de mes
intérêts.  Dès lors, logiquement, à un moment, tu
en arrives à t’intéresser à la pédagogie.  Au fil de
mes recherches,  je suis tombé sur Jan Massche-
lein en lisant Tim Ingold qui évoque la différence
que fait Jan entre « Educare » (éduquer, inculquer
une connaissance) et  « E-ducere » (mener vers
l’extérieur, mettre l’esprit dans un autre contexte)
ainsi que les sorties et marches que Jan organise
avec ses étudiants et qu’il considère comme des
modes d’éducation. J’ai immédiatement fait un
parallèle avec ma pratique qui est obsédée par
l’idée de sortir de l’espace d’exposition,  du cadre
préétabli… Je me suis donc plongé dans ses écrits
et ses conférences.  Dans le milieu francophone,
c’est une figure qui est peu connue mais, il est très
intéressant et accessible car il travaille comme
chercheur et professeur à la KUL. Ses principaux
domaines de recherche sont la théorie de l’éduca-
tion et la philosophie de la pédagogie, tout en
abordant des questions sociales. Jan s’engage for-
tement sur la défense du rôle et du caractère
public des écoles et universités ainsi que l’impor-
tance d’une approche non-programmatique visant
une émancipation.  Il s’est intéressé à la cartogra-
phie et à la marche comme pratiques de
recherches et façons de transformer la ville en
école. Il s’est engagé dans des pratiques éduca-
tives expérimentales en réalisant des expériences
collectives de marches avec ses étudiants dans
diverses villes à travers le monde, parfois dans
des contextes post-guerres mais pas uniquement.
Il met ainsi en pratique cette idée de « sortie de
l’esprit » du contexte habituellement considéré
comme école pour transformer à leurs tours
d’autres éléments en école. Alors, tu me diras,

pourquoi, je n’ai pas fait juste une marche avec
lui pour discuter de pédagogie ? Comme je me
questionne également beaucoup sur la technique,
l’outil, l’intermédiaire, la médiation, le rapport
entre l’homme et le monde par l’outil, j’envisage
précisément l’œuvre comme outil de médiation
d’un certain rapport au monde. Je trouvais intéres-
sant de sortir de la New Space au moyen d’une
voiture qui n’est pas le lieu de la réflexion mais
tout au contraire celui du réflexe, pour faire un
clin d’œil à Paul Virilio.  Si tu réfléchis trop au
volant d’une voiture, tu as un accident. Ici aussi, il
y a l’idée d’une mise à l’épreuve qui est régulière-
ment présente dans mon travail par le biais du
corps, de l’esprit, de moi-même, du curateur ou
du public.  Ici, c’était me mettre dans une position
par rapport à Jan, vu comme un être sachant. Il
s’agissait également de me donner à entendre, au
sein d’un contexte qui me mettait en difficulté et
qui ne m’a pas permis de mener la conversation
aussi bien que je l’aurais aimé.  En effet,  il n’y a
pas eu autant de mises en abyme, de glissements
sémantiques, que je l’escomptais. J’ai rapidement
eu l’idée de  conduire jusqu’à un point de vue qui
dominait la New Space car il y a toujours chez
moi le fait de vouloir « voir le point de vue ». Et,
ici, on pouvait le faire concrètement.  De là, nous
avons fait chacun une photo avec notre téléphone
que j’ai ensuite glissée dans les pare-soleils de la
voiture. Après avoir passé quelques minutes en ce
lieu dominant la ville, nous sommes redescendus
en voiture pour retourner nous garer dans la New
Space, toujours en discutant… Il y avait comme
un effet macro-micro, ou « zoom arrière-zoom
avant » dans le déplacement global, tel un rapport
d’échelle concret durant le trajet. Il y a tout un
passage de la conversation où Jan dit qu’il n’aime
pas ce type de paysage. Ce qu’il affectionne parti-
culièrement, ce sont les grottes.  Il m’a d’ailleurs
proposé de mener la conversation dans une grotte.
Pour ma part, je voulais plutôt faire une sorte de
clin d’œil à l’histoire du paysage, une forme artis-
tique qui n’est pas anodine… Quelque part, ces
photos sont une réinterprétation contemporaine de
la notion de paysage que j’intègre au projet.  Au
début, j’avais même envisagé que tous les visi-
teurs fassent leur propre photo du point de vue et
constituent, par là même, une collection d’un
même paysage. A noter également, mon détourne-
ment du sigle de la voiture en déformant le logo
Mercedes pour le transformer en repaire mathé-
matique XYZ -que j’avais déjà utilisé par le
passé- et qui fait référence à la rationalité comme
vision du monde… Le porte clé de la voiture
porte le M des Editions de Minuit, qu’on peut
aussi lire comme le M de Marc, rejouant ici mon
projet *mundi (2021). Dans le coffre, on trouve
des chaussures blanches que j’ai usées jusqu’à la
corde et sur lesquelles, j’ai posé un double lacet.
Soit l’idée qu’on puisse fermer les chaussures
mais aussi les garder ouvertes, comme un système
de pensée qui doit être fermé pour être cohérent
mais qui doit savoir rester ouvert pour pouvoir
intégrer d’autres possibilités.  On peut donc fer-
mer, avancer mais, aussi,  garder l’option de tré-
bucher….

Le rapport au temps est un autre élément cen-
tral de l’exposition.  Quel en est le ressort dans
vos pratiques respectives ?

MB : C’est aussi l’un des fils rouge de nos tra-
vaux.

KE : Depuis ma première performance de 2014,
le temps présent, le temps vécu et l’expérience
dans le temps sont des éléments essentiels à ma
pratique.

MB : Comme je l’ai dit précédemment, certaines
de mes œuvres m’échappent complètement et,
d’autres, dépendent complètement de moi.  Quand
je vais apprendre une langue en voie de dispari-
tion, c’est mon temps vécu, sur place, qui agit (Ka
kualmaku, 2019).  Ces gants qui deviennent des
cadrans solaires sur la base de la main marquent
aussi l’imprécision du rapport au temps (Palm
Dial, 2018). Là, je travaille sur un grand projet
dans le cadre de Mondes nouveaux (2). Besançon
est la ville qui accueille le Musée du temps. En
dialogue avec sa cathédrale qui possède une hor-
loge astronomique, classée monument national,
je propose, à l’extérieur, un parterre de fleurs basé
sur les travaux de Carl Von Linné, le premier
botaniste à avoir fait de la taxonomie. J’identifie
la taxonomie ainsi que le calcul mathématique du

temps comme deux points de bascule vers la
modernité, mettant le monde à la disposition de
l’homme. Linné s’est rendu compte que les fleurs
et les plantes bougent en fonction de l’heure du
jour, lui faisant envisager l’idée d’une chronobio-
logie.  Sur base de ses travaux, je vais tenter de
mettre en œuvre une horloge à partir de la consti-
tution de ce parterre, ce qui n’a jamais été vérita-
blement fait.  Je travaille pour ce faire avec un
botaniste et un paysagiste.  Comme tu vois, le
temps reste bien un fil rouge dans mes travaux.

KE : Dans mon cas, le rapport au temps est au
cœur de ma pratique, autant dans mes perfor-
mances que dans mon travail sculptural. En
2014,  j’ai réalisé pour le Musée de l’Architecture
et de la Nature Kolomenskoe à Moscou, une
sculpture éphémère intitulée Feuilles mortes. Elle
s’inspirait des logements sociaux soviétiques qui
ont envahi Moscou dès les années 60 (Khrout-
chyovka ou bidonville de Khroutchev).  Son titre
fait référence au poème d’amour nostalgique de
l’auteur surréaliste français, Jacques Prévert. Sa
longueur, 183 cm, est la référence introduite par
Le Corbusier comme standard de la taille
humaine. Construite en avril 2014, elle s’est
dégradée jusqu’à disparaître en décembre 2014,
renvoyant par là même, à la pérennité des Kroush-
chyovkas connues pour leurs nombreux pro-
blèmes de conservation en raison du faible coût
des matériaux. En ce qui concerne ma pratique
performative, il me semble important de mention-
ner la référence au temps historique. Mes perfor-
mances sont conçues comme des réponses poé-
tiques à l’actualité et au contexte socio-politique.

MB : Tu penses à Fernand Braudel, historien de la
méditerranée car c’est lui qui parle du temps long
et du présent comme l’écume du temps long ? 

KE : Ma performance Augenmusik (2016), par
exemple, a été conçue suite aux attentats du 13
novembre à Paris et à l’installation de l’état
d’urgence qui a suivi durant huit mois. Elle
consistait à utiliser les gyrophares de la police
française dans les rues de Paris, de transmettre
symboliquement ces objets de pouvoir aux habi-
tants de la ville comme une réponse directe aux
répressions et aux violences policières.  La perfor-
mance a été inspirée par mes lectures de Giorgio
Agamben et, notamment, son ouvrage Homo
Sacer (1995) qui analyse l’état d’urgence en tant
que phénomène historique et qui permet de réali-
ser qu’en Europe toutes les dictatures sont arri-
vées au pouvoir suite à l’installation de l’état
d’urgence. Cela tombait à pic car cela me donnait
une vraie clé de compréhension sur ce qui était en
train de se passer. Axe de Révolution réalisée en
2014 est un autre exemple. Portant à l’épaule une
barre en métal en écho à un fameux épisode de la
biographie de Lénine (4), j’ai traversé Moscou
avec l’artiste Hanna Zubkova, du point le plus au
nord jusqu’au point le plus au sud durant 17
heures. La performance a été réalisée quelques
jours après le début de la guerre en Ukraine
(annexion de la Crimée) qui marqua le point de
non-retour dans l’histoire contemporaine de la
Russie. Déjà en 2014, dans le climat d’hystérie et
de paranoïa qui s’est emparé de la réalité média-
tique dominante, la performance a été perçue par
beaucoup comme une action de protestation poli-
tique…

Entretien mené par Pascale Viscardy, le 24
mars 2022

(1) in l’art même #84, 2021, p. 18/19 - (2)
https://www.culture.gouv.fr/Aides-
demarches/Dispositifs-specifiques/Mondes-nou-
veaux  - (3) rosa rosa rosae rosae, du 10/09 au
23/10, sous commissariat de Pauline Hatzigeor-
giou assistée de Louise Segard - (4) Vladimir
Lénine lors des travaux de construction du Krem-
lin après la révolution d’octobre, le 1er mai 1920
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