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	 Le projet artistique que je mènerai durant ma résidence 
en Colombie à Lugar A Dudas consistera à apprendre une langue 
classifiée comme « en danger » ou « en voie d’extinction » par 
des institutions internationales de références. 

	 Bien que les langues indigènes soient toujours utilisées 
au sein des communautés, et même dans certains cas soute-
nues par des structures internes (institutions, systèmes édu-
catifs…), l’existence de nombreuses langues est mise en péril 
par des forces globales liées à l’économie, au commerce, aux 
divertissements… le plus souvent en laissant indifférents les 
pouvoirs politiques locaux. 

	 Les dynamiques d’extrêmes globalisations, de fluidifica-
tions et de simplifications générées par notre société capitaliste 
entraînent de nombreuses disparitions invisibles. Si la faune et 
la flore en sont les éléments les plus commentés, il en va de 
même pour des cultures humaines. En tant qu’artiste, je tra-
vaille principalement avec des protocoles, des générations de 
situations, des interventions. Mon intérêt se porte particuliè-
rement sur les problématiques de la connaissance et du savoir, 
leur manipulation autant que leur transmission.

	 Ces convergences d’intérêts m’ont conduit à m’interroger 
sur la place que je pouvais tenir face aux cultures et aux lan-
gues des minorités culturelles.  

	 Se rendre dans un pays étranger, prendre le temps d’en-
trer en contact et tenter de comprendre l’une de ses commu-
nautés, notamment au travers de l’apprentissage de sa langue, 
vise à agir d’une façon opposée à celle du colonisateur cher-
chant à conquérir et à réduire à néant les différences cultu-

relles. À l’inverse, il s’agit d’un acte de respect et de valorisation 
des différences. Car le véritable drame de la disparition d’une 
langue n’est pas seulement la perte d’un mode de communi-
cation, mais également d’une histoire, de connaissances, d’une 
poétique, d’une vision du monde… 

	 Cette idée et ce positionnement politique doivent se re-
trouver confrontés à une réalité concrète. Dans un aboutisse-
ment idéal, l’artiste deviendrait une mémoire vivante et pro-
longerait l’existence d’un savoir immatériel. Cependant, dans 
une approche plus concrète, ce projet doit avant tout être vu 
comme un geste et une action se jouant des flux dominants de 
notre époque. Désirant éviter toute sorte d’exotisation et d’ap-
propriation culturelle, le projet se concentrera dans un premier 
temps sur le processus d’apprentissage en lui-même tout en 
laissant le champ libre à tout élément pouvant laisser naître 
des développements inattendus. 

Introduction : lettre d’intention adressée au centre d’art 
Lugar A Dudas, Cali, Colombie.



Vue de Wambia, territoire où vit la plus grande partie de la communauté Misak. Est de la ville de Silvia, département 
de la Cauca, Colombie.



Si 99,2% des colombiens parlent l’es-
pagnol, le pays abrite également envi-
ron 65 langues dites « amérindiennes 
» ou « natives ». Ce pays d’Amérique du 
Sud était donc particulièrement pro-
pice à la réalisation de mon projet. 

Le choix d’une langue spécifique n’était 
pas fixé lors de mon arrivée en Colom-
bie. Les premières semaines furent donc 
consacrées à cette recherche, avec l’aide 
de locaux et de professeurs d’universités. 
La décision fut finalement prise de me 
concentrer sur la langue Namtrik, parlée 
par la communauté Misak (aussi appelée 
Wambiano), constituée d’environ 20.000 
personnes vivant à l’est de la petite ville de 
montagne de Silvia, dans le sud du pays. 

Ce choix a été en partie fait pour des rai-
sons pratiques (la Wambia ne se situe 
qu’à 3 ou 4h de route de mon lieu de ré-
sidence), mais également car il m’est ra-
pidement apparu vain de chercher à tout 
prix une langue parlée par un tout pe-
tit nombre de locuteurs. J’aurais ainsi 
pu insister auprès d’un professeur pour 
qu’il me donne les moyens de rentrer en 
contact avec des communautés très ré-
duites au cœur de l’Amazonie. Mais cela 
m’aurait irrémédiablement placé dans une 
position romantique qui ne me convenait 

pas et que je n’étais pas prêt à assumer.  
Si mon projet s’intéresse de très près 
à une langue en danger, jamais je n’au-
rai eu la prétention d’en être le sauveur.

Je ne suis moi-même ni anthropologue, 
ni linguiste et je ne connais pas précisé-
ment les méthodes de ces disciplines. Je 
me suis néanmoins saisi de leur rôle pour 
m’en servir comme outil tout en gardant la 
latitude permise par la position d’artiste. 

Le plus important pour moi ici se trouve 
dans le geste effectué, dans le temps pas-
sé à apprendre, à connaître, à comprendre, 
à partager, à mémoriser. Aussi ai-je com-
mencé le projet en ne me souciant aucu-
nement de sa forme finale, de sa présenta-
tion ou non sous la forme d’une exposition. 

Les premiers contacts réalisés m’ont per-
mis de suivre l’enseignement de José, 
un adolescent de 17 ans, tout d’abord 
au sein de la résidence de Lugar A Du-
das avant qu’il ne m’invite à venir vivre 
quelques jours chez lui en Wambia. Lors 
de son passage à Cali nous avons orga-
nisé des cours publics et gratuits de 
Namtrik, donnant une plateforme libre 
à une langue habituellement négligée.

Dans un deuxième temps, la rencontre de 
Lucy (20 ans) m’a permis de poursuivre 
mon apprentissage. Lucy m’a donné des 
cours chez elle à Popayan, grande ville la 
plus proche où elle poursuit des études, 

puis dans une petite exploitation de pis-
ciculture tenue par sa famille en Wambia.

Les heures de cours passant, la diffi-
culté de la tâche que j’avais entreprise 
s’est révélée de plus en plus évidente 
: quelle que soit la durée et l’énergie 
consacrées, ma maîtrise de la langue 
ne sera toujours que très partielle. 
En parallèle, au long du processus, se sont 
matérialisées des formes que je trouvais 
suffisamment intéressantes pour être 
dignes d’être présentées. Chacune de 
ces formes se concentre sur l’acte d’ap-
prentissage en lui-même, tout en laissant 
percevoir l’impossible parachèvement de 
l’entreprise à laquelle je m’étais attelé. 
Basé sur les outils simples que j’avais à 
ma disposition (papier, stylo, téléphone 
portable pour les enregistrements visuels 
et sonores), en sont ressortis des élé-
ments à l’esthétique sobre, presque brute.    

Cherchant avant tout à rendre visible 
la situation que j’avais traversée, j’avais 
en réalité produit des conditions qui al-
laient elles-mêmes produire des œuvres.

Le présent document me permet de pré-
senter les différentes formes nées durant 
ces trois mois au fil des situations vécues 
: des cours publics, un graffiti, des notes 
« fantômes », une vidéo, des boucles so-
nores, un caractère d’imprimerie, un guide 
de langue et, enfin, une performance me 
transformant à mon tour en professeur.          

Réalisation concrète du projet durant  
trois mois de résidence



Des classes particulières de Namtrik me furent dispensés par deux personnes différentes.
Dans un premier temps par José, 17 ans, à Lugar A Dudas, puis dans la maison de sa famille en Wambia (cf. photo).



Dans un deuxième temps par Lucy (20 ans) dans son logement d’étudiante à Popayan, puis en Wambia dans une échoppe 
tenue par sa famille (cf. photo).



Organisation de classes publiques et gratuites de Namtrik dans le centre de documentation de Lugar A Dudas lors de la 
venue de José à Cali.



Entre les périodes de cours, travail en autonomie 
basé sur les notes prises durant les cours et les exer-
cices réalisés. Périodes d’apprentissage, de réécri-
tures et de répétitions des mots, phrases et formules.



Intervention murale permanente réalisée dans la ré-
sidence de Lugar A Dudas, basée sur mes recherches 
et les textes lus durant la réalisation du projet. 

« siempre la lengua fue compañera del imperio » (tou-
jours la langue fut la compagne de l’empire) est 
une citation tirée de l’introduction de la « Gramáti-
ca de la lengua castellana », la première grammaire 
d’espagnol moderne, rédigée par Antonio de Nebrija. 

Cette idée, exprimée dès 1492, se trouve rétrospective-
ment chargée d’une douloureuse prémonition. Inscri-
vant cette phrase à l’envers, je transforme l’alphabet latin 
classique en signes abstraits. La piscine du lieu est uti-
lisée comme un miroir non-permanent, permettant aux 
passants de lire et comprendre la phrase originale seule-
ment de façon intermittente, venant ainsi souligner l’invi-
sible caractère politique lié à l’utilisation de toute langue.  



En parallèle de ces activités, rédaction progressive d’un « guide de langue » Français-Namtrik, reprenant de façon 
organisée l’ensemble des notes et des éléments appris en cours : formulation d’une phrase, construction du pré-
sent, passé et futur, formules de politesse, vocabulaire... La version « brouillon » contient environ 70 pages. Le but 
final du projet est d’en éditer une version imprimée réalisée en collaboration avec la participation d’un graphiste. 



Fabrication de caractères d’imprimerie   , unique lettre propre 
au Namtrik (cf. photo gauche). Ce caractère mobile n’existait pas 
jusqu’à présent. Ceux-ci sont parfaitement utilisables et rendent 
possible l’impression de textes en Namtrik. La matrice permettant 
de confectionner les caractères (cf. photo ci-dessus) fut laissée à 
l’artisan l’ayant confectionné afin de permettre à chacun de fabri-
quer des caractères en plomb sur demande.



Présentation finale du projet sous forme d’une exposition et d’une performance en conclusion de ma résidence à Lu-
gar a Dudas. Vue générale.



Vue générale.



Exposition des traces apparues sur les feuilles se trou-
vant en dessous de celles où je venais inscrire et re-
copier de façon répétitive des mots dans le but de les 
mémoriser. Sur ces feuilles ne sont donc présentes 
que des formes fantomatiques, presque invisibles.  



Diffusion de boucles sonores composées de tentatives d’ap-
prentissages et de prononciations de certaines syllabes spéci-
fiques au Namtrik dont les nuances sont aussi dures à perce-
voir qu’à répéter. Les combinaisons de lettres «sr» ou «tr», par 
exemple, se prononcent toutes les deux «CH», avec d’infimes 
variations. Dans ces enregistrements, les prononciations effec-
tuées par José sont toujours suivies des miennes, puis corri-
gées. Chaque nouvelle tentative est également un nouvel échec. 



Lettre rédigée manuellement par José, mon jeune profes-
seur, en réponse à la question que je lui avais posé : « Que 
penses-tu de mon projet d’apprentissage du namtrik ?». 
Rédigée dans sa langue, je n’en ai jamais compris l’intégra-
lité et nous n’avons jamais pris le temps de la traduire en-
semble. Encadrée et préservée sous verre, cette lettre vient 
incarner les limites même de ma tentative d’apprentissage.



Vidéo réalisée lors d’une promenade avec José et sa famille. Durant cette boucle de trois minutes, les différentes 
personnes visibles à l’image finissent toutes par disparaître à l’horizon, nous laissant progressivement seuls avec le 
paysage accidenté de cette partie de Wambia.



L’élément central de ma présentation est l’exécution d’une per-
formance durant laquelle je tiens le rôle du professeur et tâche 
d’enseigner au public les premières bases de compréhension du 
Namtrik. Je me transforme à mon tour en transmetteur, tentant de 
faire de la mémoire des spectateurs un refuge pour quelques mots. 
La performance se termine lorsque le tableau noir est complet.  



Performance en cours et tableau noir à la fin de la performance.



Ka kualmaku (livre de grammaire) 
Marc Buchy
-2022-



	

	 Près de 5 ans après la résidence à Lugar a dudas, le brouil-
lon de guide de langue (cf p. 10) a pu être publié sous forme d’un 
véritable ouvrage, coédité par Théophile’s Papers & Florence 
Loewy et distribué par Les Presses du Réel. Il réunit l’en-
semble des connaissances que j’ai pu réunir durant les 3 
mois de résidence. 

	 Accompagné par le graphiste Alexis Jacob, j’ai choisi 
de conserver la forme d’un manuel et de m’inspirer et dé-
tourner le style graphique des guides de langues et autres 
livres de grammaire. Le livre est ainsi composé d’une série 
de listes, de tableaux, de règles, de flèches... Le but était de 
conserver la dimension utilitaire de l’ouvrage. Plus qu’une 
archive, il est possible pour les lecteurs les plus intéres-
sés d’apprendre quelques bases linguistiques. Ce livre vient 
donc compléter et prolonger parfaitement la performance 
durant laquelle j’enseigne les rudiments du namtrik aux vi-
siteurs de l’exposition. 

	 Sous son aspect austère, essentiellement en noir et blanc, 
il est à noter que deux couleurs Pantones ont été utilisés : le 

bleu électrique et le rose fuchsia, en référence aux couleurs 
traditionnelles des wambianos. Le rose est utilisé pour la pagi-
nation des chapitres et les encarts d’exemples. Le bleu quant à 
lui se dévoile lorsque la jaquette est retirée et dépliée : à l’in-
térieur se trouve une représentation de l’alphabet traditionnel 
namtrik, dans la disposition m’ayant été transmise originelle-
ment. Enfin, sur la couverture principale du livre, apparait un 
discret gaufrage en forme de spirale, lettre centrale et essen-
tielle de l’alphabet traditionnel : le wam. 

Publication : 
Ka kualmaku (livre de grammaire)

coédition : Théophile’s Papers & Florence Loewy
300 exemplaires, 17 x 21 cm, 146 pages 
Noir et 2 pantones, broché, jaquette/poster
Graphisme : Alexis Jacob
Texte d’accompagnement : Marion Zilio
Traduction : Laura Pertuy



Vues intérieures de doubles pages de Ka kualmaku (Livre de grammaire)



Le livre est ici sorti de sa jaquette, dépliée à l’arrière-plan. 
Se dévoile le gaufrage en forme de spirale ornant sa première page.



Le premier lancement du livre s’est tenu le 26 janvier 2023 à la galerie Florence Loewy, à Paris.
Il s’agissait de la première présentation du projet dans son intégralité : l’ensemble des œuvres, la performance et 
le livre étaient ici réunis.



Vue générale de la présentation dans la galerie Florence Loewy, 25-28 janvier 2023



Un deuxième lancement du livre, accompagné d’une présentation 
complète du projet, s’est déroulé le 29 mars 2023 à La BF15 (Lyon)



Une carte postale illustrée de l’intervention s’emparant de 
la citation d’Antonio de Nebrija (cf p.9) fut éditée et 

distribuée librement à ces occasions.



Activation de la performance d’apprentissage «Ka kualmaku 
(cours de langue)» devant un public nombreux


